Có một đêm, một con chó ghẻ ngã gục trước cửa nhà tôi.
Cậu tôi chê nó bẩn, bảo tôi mang nó đi xử lý.
Xử lý kiểu gì?
Ở nông thôn thường là quẳng xuống hố phân.
Tôi vừa nắm lấy gáy nó, thì phát hiện nó đang chảy nước mắt.
Lòng tôi chùng xuống, bèn giữ nó lại.
Không ngờ hành động tùy tiện ấy, lại cứu cả nhà tôi một mạng!
1
Tôi nhớ hôm đó trời mưa to.
Tôi đang dùng chậu hứng nước dột từ mái nhà.
Bỗng bên ngoài vang lên tiếng “ư ử ư ử”.
Tôi mở cửa ra xem, thì thấy một con chó ghẻ lốm đốm nằm gục ngay cửa.
Cậu tôi cũng bước ra, thấy thế liền nói:
“Ở đâu ra cái con ôn dịch này? Thằng Chính, mang nó quẳng đi, chắn cửa hôi quá!”
Tôi vội vàng chuẩn bị xử lý.
Ban đầu tôi còn dè dặt, vì mấy con chó hoang này thường dữ lắm.
Nếu nó cắn tôi, đau cũng không đáng sợ, quan trọng là phải tiêm ngừa dại, tốn tiền, lúc đó cậu lại mắng cho.
May mà con chó ghẻ kia đã thoi thóp, thở ra nhiều hơn thở vào.
Tôi nắm lấy gáy nó, hỏi cậu:
“Con chó này quăng đâu ạ?”
Cậu tôi gắt:
“Quăng xuống hố xí ấy!”
Lời vừa dứt, con chó ghẻ lại “ư ử” khe khẽ.
Tôi cúi xuống nhìn, phát hiện nó đang chảy nước mắt.
Tôi thấy lạ.
Chẳng lẽ con chó này nghe hiểu được chúng tôi nói gì sao?
Thấy tôi chưa động đậy, cậu tôi bước đến định đá nó, lại mắng:
“Thằng ngốc này, mau quẳng nó đi! Mày cầm nó bằng tay, hôi chết khiếp! Muốn tối nay khỏi ăn cơm à?”
Tiếng cậu quá lớn, làm ông ngoại tôi cũng phải ra xem.
Ông ngoại rít điếu thuốc lào, rồi ngồi xuống cạnh tôi nhìn con chó ghẻ một cái, nói:
“Người ta bảo chó đến là tài, mèo đến là phúc! Con chó này đã tới cửa nhà ta, thì giữ lại, tốn thêm bao nhiêu cơm đâu.”
Cậu tôi bĩu môi, nhìn ông ngoại:
“Tài cái nỗi gì! Nhìn nó bẩn thế kia, lại còn rụng lông! Chắc chắn trong người đầy bệnh!”
Nghe cậu nói, ông ngoại quay sang nhìn tôi, hỏi:
“Chính, cháu có muốn nuôi con chó này không?”
Muốn nuôi chó không?
Tôi nhìn con chó ghẻ thêm lần nữa, thấy nó đang nhìn chằm chằm tôi, mắt ngấn lệ.
Lòng tôi mềm nhũn, nói với ông ngoại:
“Muốn… hay mình cứ giữ nó lại?”
Ông ngoại gật đầu:
“Được! Trẻ con có lòng tốt là chuyện hay. Nhưng muốn nuôi thì phải chữa bệnh cho nó trước, không thì nó cũng chết thôi!”
Cậu tôi bực mình:
“Làm trò gì thế! Chữa bệnh cho con vật? Tiền thừa không biết tiêu à?”
Tôi vội vàng thêm vào:
“Không sao! Cháu… cháu dùng tiền lì xì của cháu mà!”
Cậu tôi lúc này mới lầm bầm quay vào nhà:
“Khó bảo thì kệ mày!”
Ông ngoại không để ý cậu, chỉ vỗ đầu tôi, nói:
“Không chỉ cháu muốn, còn phải hỏi nó nữa. Nếu nó không chịu, cháu cũng đừng nuôi!”
Tôi gật đầu, hỏi ông ngoại:
“Ông ơi, con chó này không hiểu tiếng người, sao cháu biết nó chịu hay không?”
Ông ngoại bế tôi lên, cười:
“Cháu chưa hỏi nó thì sao biết nó không hiểu?”
Tôi tò mò, cúi xuống nói với con chó ghẻ đang nằm:
“Nghe được không? Tao nuôi mày nhé! Bằng lòng thì kêu một tiếng, không bằng lòng thì kêu hai tiếng…”
Lời vừa dứt!
Con chó ghẻ liền “Gâu” một tiếng, rồi ngẩng đầu nhìn tôi.
Ông ngoại càng cười vui hơn, nói:
“Đứa trẻ có lòng tốt ắt được thiện báo! Chó đến là tài, con chó này chính là nhận cháu rồi đấy!”
Từ hôm đó, nhà tôi có thêm một con chó.
Ông ngoại là thợ đan tre, còn đặc biệt làm cho nó một cái ổ bằng nan tre.
Tôi lấy cơm thừa canh cặn cho nó ăn.
Mọi thứ đều ổn, chỉ là ánh mắt nó nhìn tôi cứ là lạ thế nào ấy.
2
Gần chiều tối, bà ngoại tôi từ làng bên đi thăm họ hàng trở về.
Bà còn chưa kịp vào cửa, con chó ghẻ đã sủa loạn lên.
Bà ngoại sợ hãi kêu ầm:
“Ối dào ôi! Ở đâu ra con chó thế này! Mau đuổi nó đi!!”
Bà ngoại vừa bước qua cổng, con chó ghẻ liền lao vụt ra, đối diện không trung ngoài cổng mà sủa điên dại.
Tôi chạy tới kéo sợi dây, ai ngờ nó bé con thế thôi, mà tôi lại chẳng giữ nổi.
Sợi dây tuột khỏi tay, nó vừa sủa vừa lao thẳng ra ngoài.
Chẳng mấy chốc, tiếng sủa đã vọng tới đầu làng.
Cậu tôi đi ra, cười nhạo tôi:
“Thấy chưa! Thấy chưa! Tôi đã nói nuôi chó hoang không bao giờ quen! Cho nó ăn no rồi thì nó bỏ chạy thôi!”
Bà ngoại nghe rõ đầu đuôi mới oán trách ông ngoại:
“Đã muốn nuôi chó thì đi bắt con chó con về nuôi, chứ mang chó hoang về làm gì?”
Ông ngoại chỉ cười nheo mắt, chỉ vào tôi:
“Thằng Chính thích!”
Nghe thế, bà ngoại cũng thôi, bước ra cửa đóng cổng, lại bế tôi lên dỗ:
“Cháu ngoan, chó chạy mất thì thôi, bà ngoại sẽ tìm cho cháu con khác!”
Nào ngờ, con chó ghẻ “Gâu” một tiếng, rồi nhảy thẳng từ ngoài tường vào trong sân.
Trời ơi!
Bức tường nhà tôi cao hơn ba mét, thế mà nó nhảy vào nhẹ như không, rơi xuống đất chẳng nghe tiếng động nào, chỉ vẫy đuôi chạy vòng quanh tôi.
Nó cũng chẳng sủa bà ngoại nữa.
Nhưng bà ngoại vẫn sợ hãi lùi mấy bước, run rẩy:
“Cái… cái con chó này không bình thường đâu!”
“Đừng nói gì!”
Ông ngoại nắm tay áo bà ngoại, mắt trợn tròn:
“Nó đã nhận thằng Chính rồi, lại ăn cơm nó cho, đó là phúc phần của nó!”
Cậu còn định cãi, nhưng bị bà ngoại kéo lại.
Bà ngoại có vẻ e sợ con chó, nép sau lưng ông ngoại rồi bảo tôi:
“Thằng Chính, thử lại gần sờ nó xem?”
Hồi nhỏ tôi gan lắm, từng lấy rắn quấn ngang bụng làm dây lưng, chạm chó thì có gì ghê gớm?
Con chó ghẻ tự chui vào ổ tre mà ông ngoại đan, có vẻ cực kỳ hài lòng.
Tôi bước đến gần, nó lại khe khẽ “ư ử”, giọng nhỏ xíu, giống như đang nịnh bợ.
Cái đuôi còn quẫy loạn xạ.
Tôi vừa vuốt đầu nó, vừa quay sang nói với ông ngoại:
“Ông ơi, răng con chó này nhọn lắm! Còn dài hơn cả răng của Đại Hoàng, Tiểu Hắc trong làng, lại còn có móc câu!”
Con chó ghẻ sướng quá, lăn ra phơi bụng.
Lúc này cậu tiến lại gần, bảo tôi:
“Hồi nãy còn thoi thóp, bụng lép kẹp, sao chạy ra ngoài một vòng về lại tròn vo thế kia?”
Ông ngoại nheo mắt, rít mấy hơi thuốc lào, nhả khói chậm rãi:
“Người ta thường nói: chó ăn cứt, sói ăn thịt! Nhưng nó thì khác, hai thứ đó không phải khẩu phần của nó! Thịt với nó chỉ là món lót dạ! Vừa rồi nó đi ra ngoài… chắc là đi ăn bữa ngon rồi!”
Ăn bữa ngon?
Bà ngoại tôi đột nhiên mặt cắt không còn giọt máu, run rẩy ngồi phịch xuống đất:
“Ý… ý ông là… lúc tôi về có thứ gì đó đi theo sao?”
“Đừng nói!”
Ông ngoại quay phắt lại, quát nhỏ, rồi chỉ con chó ghẻ, dặn tôi:
“Thằng Chính, từ nay về sau chỉ mình cháu được cho nó ăn. Người khác cho, nó sẽ không chịu ăn đâu!”
Cậu tôi không tin!
Cậu lôi từ trong hũ ra một miếng thịt muối, chìa trước mặt con chó ghẻ.
Bà ngoại hoảng hốt kêu liên tục:
“Không được! Không được đâu! Chúng ta ăn còn chẳng đủ, sao lại mang cho chó ăn?”
Ông ngoại chỉ cười nhạt, chẳng ngăn cản.
Quả nhiên!
Con chó ghẻ quay đầu, giơ mông về phía cậu.
Nó chỉ “ư ử” nhìn tôi, đuôi quẫy mạnh, khiến miếng thịt trong tay cậu cũng bị hất văng.
Cậu tức lắm, lại đổi hướng, dúi thịt tới:
“Ăn! Cho mày ăn đấy! Đồ ôn dịch! Có thịt ăn mà còn kén chọn à?”
Mắt con chó lập tức đỏ ngầu, quay phắt lại nhe hàm răng nhọn hoắt.
Cậu sợ quá lùi mấy bước liên tiếp:
“Đồ chó chết! Mày còn định cắn tao à?!”
Tôi vội ôm nó lại.
Con chó ghẻ lập tức hiền như cún con, rúc vào lòng tôi.
Tôi nhìn miếng thịt rơi dưới đất, nhặt lên đưa cho nó.
Nó mới chịu há miệng đớp lấy.
Trong lòng tôi thoáng chấn động.
Con chó này…
Thật sự chỉ nhận tôi thôi sao?
Ông ngoại thấy nó ăn miếng thịt, mắt sáng rực, vui mừng nói:
“Tốt! Tốt lắm! Mau! Đặt cho nó cái tên đi!”
Bà ngoại cũng mừng rỡ, giục:
“Chính, nghĩ gì nói đó, đừng gượng ép!”
Tôi vuốt đầu nó, bất ngờ thấy nó dừng nhai, ngẩng lên nhìn tôi.
Trong ánh mắt nó, tôi buột miệng thốt ra hai chữ:
“Vượng Tài!”
Ngay lúc ấy, Vượng Tài nhả ra một chiếc răng nanh.