1 Năm lớp 12, bố tôi vì 20 vạn tệ mà chuyển tôi từ trường cấp Ba số Một sang trường cấp Ba số Mười tệ nhất. Tôi không dám làm ầm lên, vì tôi biết, chỉ cần tôi gây chuyện, tôi sẽ không được đi học nữa. Đêm nhận được tiền, hiếm hoi lắm tôi mới được ăn một quả trứng ở nhà. Bố và bà nội mắt sáng rực đếm tiền trong phòng. "Không ngờ con 'hàng tốn cơm' này cũng có ích ghê. Con đàn bà chết tiệt kia nói đúng, con gái đi học còn bán được nhiều tiền hơn." "Giờ kiếm một khoản, đợi nó tốt nghiệp đại học rồi bán thêm một khoản nữa, thế là cháu cưng của mình có thể mua nhà trong thành phố rồi." "Biết đâu còn lấy được vợ thành phố như mày nữa chứ." "Con đàn bà chết tiệt" mà họ nhắc đến là mẹ tôi, bà bị bắt cóc. Vì sinh ra tôi, một đứa "hàng tốn cơm", nên mẹ tôi thường xuyên bị đánh ở nhà. Sau đó, mẹ chỉ có thể liên tục mang thai, bị bố tôi kéo đến bệnh viện kiểm tra giới tính, nếu là con gái thì bố tôi sẽ lập tức bắt bỏ đi. Cuối cùng, đến lần thứ tư, mẹ sinh được em trai. Lúc đó tôi mới biết, thực ra mẹ đã không còn muốn sống nữa. Nhưng để tôi có thể đi học, mẹ đã đồng ý sinh con trai như vậy. Tất cả là để đổi lấy một cơ hội được đi học cho tôi. **Vì vậy, để đưa mẹ về nhà, tôi nhất định phải chịu đựng.** 2 Thật ra, việc chuyển đi đâu học đối với tôi cũng đều như nhau cả. Tôi là học sinh cấp ba duy nhất trong làng tôi thi đỗ vào trường ở thị trấn. Ngay ngày đầu tiên đi học cấp ba, tôi đã bị các bạn cùng lớp cô lập. Vì tôi quá nghèo, dù tôi có giặt giũ và thay quần áo mỗi ngày, họ vẫn cảm thấy mùi nghèo hèn bám nặng trên người tôi. Sau này, chỉ vì hot boy của trường là Cố Chi Hằng nói với tôi một câu, tôi lại trở thành đối tượng bị bạo lực học đường. Hai năm cấp ba, tôi đều học tập dưới sự chèn ép, bắt nạt. Vì vậy, việc chuyển trường lần này, đối với tôi, có lẽ lại là một chuyện tốt. Các bạn học mới ở đây đều rất tốt, họ không hề chê cười tôi vì trang phục nghèo nàn. Thậm chí, còn có người lấy đồ ăn vặt ra chia sẻ cho tôi. Tôi đã nghĩ. Cuối cùng thì tôi cũng có thể tận hưởng cuộc sống học đường một cách trọn vẹn rồi. Chỉ là tôi không ngờ, dù đã chuyển trường rồi mà vẫn không thoát khỏi việc bị đánh đập. Khi nhóm người từng bắt nạt tôi ở trường số Một tìm đến, tôi theo thói quen cúi gập người xuống và ôm chặt lấy đầu. Kẻ cầm đầu là Tưởng Thanh. Cô ta thích Cố Chi Hằng, nghe nói gia đình cô ta và nhà họ Cố là chỗ quen biết từ lâu đời. Bất kỳ cô gái nào nói chuyện với Cố Chi Hằng đều sẽ bị Tưởng Thanh đánh. Cô ta thành thạo giật tóc tôi lên, giọng nói đầy hung dữ: “Lâm Song Song, không ngờ mày cũng giỏi giang thật đấy, chuyển trường rồi mà vẫn có thể khiến Cố Chi Hằng nhắc đến mày”. “Tao không hề biết mày lại có tâm cơ như vậy, chơi trò tung hỏa mù lại điệu nghệ đến thế cơ đấy”. Lại là Cố Chi Hằng. Tôi đã chuyển trường rồi, vẫn không thoát khỏi cái bóng mà cậu ta mang lại. Tôi nhớ lần đầu tiên nói chuyện với Cố Chi Hằng là vì cậu ta chưa nộp bài tập. Tôi chỉ theo thường lệ đến hỏi xin bài tập từ Cố Chi Hằng, nhưng lại nhận được câu nói khó hiểu của cậu ta: “Cô biết tôi là ai không? Dám đến đòi bài tập của tôi à”. “Cô cũng khá thú vị đấy, tôi nhớ mặt cô rồi”. Lúc đó, tôi chỉ nghĩ cậu ta bị bệnh. Và có chút kiêu ngạo, tự mãn. Cậu ta là ai thì liên quan gì đến tôi? Tôi chỉ biết là nếu không thu đủ bài tập thì cô giáo sẽ mắng tôi. Tôi nghĩ đó chỉ là một chuyện nhỏ lướt qua, không ngờ ngay sau khi tan học ngày hôm đó. Tôi bị một nhóm nữ sinh chặn lại trong con hẻm, người đứng đầu chính là Tưởng Thanh. Họ đá tôi, đánh tôi, và cảnh cáo tôi đừng có quyến rũ Cố Chi Hằng, phải tránh xa cậu ta ra. Khoảnh khắc đó, tôi thật sự rất tủi thân. Nhưng không còn cách nào khác, tôi chỉ là một cô gái nhà quê không có quyền thế, không ai bảo vệ. Khi tôi mang một thân đầy vết thương về nhà, bố tôi chỉ chửi một câu: “Cái đồ con ranh này, về nhà muộn thế, còn không mau lăn vào nấu cơm đi, muốn bỏ đói tụi tao chết à”. Họ sẽ không quan tâm tôi có bị thương hay không, chỉ cần tôi còn sống để không ảnh hưởng đến việc bán đi là được. Tôi đã nghĩ rằng chỉ cần tôi tránh xa Cố Chi Hằng là được. Thế nhưng vô ích, chỉ cần Cố Chi Hằng vô tình nhắc đến tôi, tôi lại không tránh khỏi một trận đòn. Tôi nghĩ, tôi và Cố Chi Hằng có lẽ là khắc khẩu nhau rồi. 3 Tôi nhắm nghiền mắt lại, nhưng cơn đau tưởng tượng lại không hề ập đến. Bên tai tôi vang lên một giọng nói đầy hung dữ: “Mày có biết đây là địa bàn của ai không, mà dám đến đánh người của tao?” Là lớp trưởng. Tôi khẽ mở mắt ra. Chỉ thấy lớp trưởng đang nắm chặt tay Tưởng Thanh. Ba mươi bạn học khác trong lớp, mỗi người cầm một cây chổi, bao vây sáu người họ lại. Trong mắt tôi, xung quanh họ dường như đang phát sáng. Lớp trưởng nắm chặt cổ tay Tưởng Thanh, dùng sức rất mạnh. Tưởng Thanh đau đớn, đành phải buông tóc tôi ra. Nhưng miệng cô ta vẫn không chịu thua: “Hay cho mày, Lâm Song Song. Đừng tưởng bây giờ có người giúp là tao sẽ sợ mày”. “Chỉ cần Cố Chi Hằng còn nhớ đến mày, tao sẽ không để yên cho mày đâu”. Giây tiếp theo, một tiếng tát giòn tan vang lên trên mặt cô ta. Lớp trưởng không nhịn được nữa: “Không phải tôi nói, cái đầu óc của cô làm sao mà thi vào được trường số Một vậy? Bản thân cô không quản được đàn ông của mình thì liên quan gì đến Song Song bọn tôi?” “Hay là, người ta không thích cô rồi không nhớ nổi cô, nên cô bị tổn thương lòng tự trọng à?” Câu nói này đã chạm đúng vào chỗ đau của Tưởng Thanh. Cô ta đứng phắt dậy định đánh lớp trưởng. Lớp trưởng trực tiếp kéo tôi nép sau lưng các bạn nam, nhưng miệng vẫn không ngừng lại: “Ôi chao chao, sao cô dễ nổi nóng thế nhỉ”. “Cô có thời gian ở đây tự ái, chi bằng nghĩ cách làm sao để người ta nhớ đến cô đi”. “Với lại, cái gì mà Song Song câu dẫn cậu ta? Song Song bọn tôi có làm gì sai đâu”. “Sao lại không thể là cái tên đàn ông thối đó muốn tán tỉnh Song Song bọn tôi chứ? Thật sự tưởng ai cũng giống cô, coi cậu ta như cái miếng bánh thơm ngon chắc”. Khoảnh khắc này, nước mắt tôi không thể kìm nén được nữa. Đúng vậy, tôi rõ ràng không hề thích Cố Chi Hằng, vậy mà tất cả mọi người đều nghĩ tôi đang giả vờ làm cao để thu hút cậu ta. Ngay cả giáo viên cũng từng nói: “Nhà họ Cố không phải là thứ em có thể mơ ước đâu, lo mà học hành cho tử tế đi”. Đây là lần đầu tiên có người nói rằng, đó không phải là lỗi của tôi. Đúng. Vốn dĩ tôi không hề làm gì sai cả. Các bạn học khác trong lớp tôi không nói gì, chỉ tiến lên ép sát thêm một bước. Cây chổi trong tay họ nắm rất chặt. Như thể chỉ cần Tưởng Thanh và đồng bọn cử động, họ sẽ ra tay ngay lập tức. Mấy người đi cùng Tưởng Thanh có chút hoảng sợ, nhìn thấy số lượng người trong lớp tôi. Tưởng Thanh nghiến răng, nói với lớp trưởng: “Mày có biết tao là ai không? Mày dám...” “Tôi mặc kệ cô là ai” Lớp trưởng ngắt lời cô ta, “Cô thích người ta thì tự đi mà theo đuổi, cứ bắt nạt kẻ yếu thì tính là bản lĩnh gì”’ Tưởng Thanh lườm tôi một cái thật sắc, rồi nhìn lướt qua các bạn học trong lớp tôi đang nghiêm chỉnh đối phó. Cuối cùng, cô ta không nói thêm gì nữa, dẫn người bỏ đi. Họ vừa đi, đám đông vây quanh tôi mới giãn ra. Bạn học Ủy viên học tập đi tới đỡ tôi dậy, phủi bụi trên người tôi. “Cậu không sao chứ?” Tôi lắc đầu, sau một hồi lâu mới thốt ra được một câu: “Cảm ơn các cậu”. Lớp trưởng quay người lại, vẻ mặt đã trở lại bình thường. “Rồi, không sao là được. Về lớp thôi mọi người”. Mọi người lặng lẽ quay về. Không ai nói thêm về chuyện này, cứ như thể họ vừa xua đuổi một con ruồi phiền phức. Nhưng trong lòng tôi lại thấy thật ấm áp. 4 Kể từ ngày hôm đó, mọi thứ bắt đầu thay đổi. Chuông tan học vừa reo, tôi còn chưa kịp dọn sách vở, thì đã luôn có một bạn học tự nhiên bước đến bên bàn tôi. “Song Song, đi thôi, hôm nay tớ tiện đường”. Ngày đầu tiên là lớp trưởng, ngày thứ hai là cô bạn ngồi trước tôi, ngày thứ ba là Ủy viên Lao động... Họ không bao giờ cố ý nói “tớ đưa cậu về”, mà chỉ nói “tiện đường”. Nhưng nhà tôi lại ở khu vực giáp ranh thành phố và ngoại ô, hướng đó hoàn toàn ngược lại so với khu mới mà hầu hết các bạn trong lớp tôi sinh sống. Tôi không vạch trần. Chỉ im lặng đi theo họ. Buổi sáng cũng vậy. Khi tôi vừa bước ra khỏi con hẻm hẹp đó, tôi luôn "tình cờ" gặp một bạn học. “Ơ? Song Song cậu cũng đi đường này à? Trùng hợp quá, đi cùng nhau nhé”. Đôi khi là cùng một người, đôi khi lại là người khác. Họ thỉnh thoảng cầm bữa sáng trên tay, rồi chia cho tôi một cái bánh bao hoặc một cốc sữa đậu nành. “Tớ mua nhiều quá, cậu giúp tớ ăn một cái đi”. “Không cần trả tiền cho tớ đâu, cậu thường xuyên giảng bài cho bọn tớ, còn giỏi hơn cả gia sư ấy”. Tôi nhận lấy, chiếc bánh bao còn nóng hổi. Tôi biết họ đang bảo vệ tôi, sợ nhóm Tưởng Thanh lại đến gây sự. Cái cảm giác thắt chặt trong lòng tôi lại xuất hiện, nhưng lần này đi kèm với sự ấm áp. Tôi càng học tập chăm chỉ hơn, cố gắng hết sức giảng giải các bài tập cho các bạn, và trong giờ dọn vệ sinh thì tôi luôn giành làm những việc nặng nhọc nhất. Tôi nghĩ, đó là cách duy nhất tôi có thể đền đáp họ. Nhưng tôi phát hiện ra một hiện tượng kỳ lạ. Hầu như mỗi người trong lớp đều có một cuốn sách. Đó không phải là sách giáo khoa, cũng không phải sách tham khảo. Bìa sách rất đơn giản, không thể nhìn ra đó là loại sách gì. Đôi khi vào giờ giải lao, họ sẽ lấy ra đọc. Nhưng chỉ cần tôi đến gần, hoặc ánh mắt tôi vô tình lướt qua, họ sẽ nhanh chóng đóng sách lại và nhét vào hộc bàn. Có lần, tôi quay đầu lại định hỏi cậu bạn ngồi sau một bài toán, cậu ấy đang cúi đầu đọc sách rất chăm chú. Tôi thoáng nhìn thấy trang sách đó, dường như là những dòng chữ dày đặc, trông giống như tiểu thuyết, nhưng cách trình bày lại rất kỳ lạ. Cậu ấy nhận ra ánh mắt của tôi, lập tức "pạch" một tiếng đóng sách lại, động tác có hơi lớn. Tôi nghĩ, có lẽ đó là loại sách ngoại khóa không muốn người khác thấy, chẳng hạn như tiểu thuyết mạng, sợ bị giáo viên tịch thu. Dù sao thì, mỗi người đều có bí mật của riêng mình. Tôi không nghĩ nhiều, cũng không hỏi. Tôi cứ tưởng những ngày tháng bình yên như thế này sẽ tiếp tục cho đến khi tốt nghiệp. Cho đến một buổi sáng, một tháng sau đó, giáo viên chủ nhiệm bước vào lớp, theo sau là một học sinh chuyển trường. Cô giáo nói: “Các em, giữ trật tự. Đây là bạn học mới chuyển đến, cả lớp chào đón bạn”. Chàng trai cao ráo đó đứng trên bục giảng, ánh mắt lướt qua cả lớp, mang theo một vẻ kiêu căng quen thuộc đến đáng sợ đối với tôi. Cậu ta nói: “Tôi tên là Cố Chi Hằng”