logo

Chương 1

1 Hai giờ sáng, màn đêm ngoài cửa sổ đặc quánh không tan, căn phòng chìm trong tĩnh lặng, ngay cả không khí cũng như nín thở. Lục Tư Niên vừa nằm xuống, chúng tôi quay lưng vào nhau, ai nấy tự mặc kệ. Tôi biết anh ấy chưa ngủ. “Lục Tư Niên, sau này… chúng ta sẽ chia tay không?” Anh ấy im lặng một lúc, dường như đang cân nhắc điều gì đó. Sau đó, anh ấy đứng dậy, lấy một tập tài liệu đưa cho tôi. “Ký đi.” Là thỏa thuận ly hôn. Lục Tư Niên còn chu đáo chuẩn bị sẵn cây bút để tôi ký tên. Bốn năm hôn nhân, những vụn vặt ngày qua ngày, đây là lần đầu tiên đi đến bước này, mà lại do chính anh ấy chủ động đề xuất. Thật nực cười đến cùng cực. Tôi khó khăn ngước nhìn: “Tại sao?” Anh ấy thản nhiên: “Anh hết yêu em rồi.” “Lục Tư Niên, anh đã từng nói sẽ yêu em mãi mãi, anh đã nói chúng ta sẽ không chia tay mà.” Lục Tư Niên ngồi thẳng dậy, nhìn tôi như nhìn một đứa trẻ ngây thơ. “Thẩm Lê Lạc, em giờ bao nhiêu tuổi rồi? Sao vẫn còn xem những lời hứa hẹn thuở thiếu thời đó là thật?” À, nhưng tôi năm xưa kết hôn với anh, chính là vì những lời hứa chẳng đáng giá ấy. Nhưng nghĩ lại cũng đúng. Tình yêu vốn dĩ thay đổi khôn lường, “mãi mãi” chỉ là một lời phụ họa cho thêm hứng thú. Tôi nhìn tờ thỏa thuận trong tay: “Con trai thì sao?” “Lục Hòa Xuyên mang họ Lục, dĩ nhiên là đi theo anh.” Lục Tư Niên đáp lời không chút do dự. Tôi bật cười thành tiếng. Trong đầu tôi hiện lên hình ảnh Lục Tư Niên ngày xưa đã từng nói: “Con theo họ ai cũng không quan trọng.” “Em cười cái gì?” Anh ấy rõ ràng không hiểu phản ứng của tôi, nhíu mày hỏi. Tôi lắc đầu. “Không có gì, tôi đồng ý.” Nếu lời thề đã hoen gỉ, vậy thì vĩnh biệt. Lục Tư Niên sững sờ, có lẽ không ngờ được. Anh ấy vẻ mặt khó tin: “Em yêu Lục Hòa Xuyên đến thế, lại không tranh giành sao?” “Không tranh. Thằng bé mang họ Lục.” “À, đúng rồi, lát nữa thêm vào thỏa thuận, tôi sẽ ký lại lần nữa.” “…” Tôi đứng dậy khỏi giường, cảm thấy nhẹ nhõm đi không ít. “Khuya thế này rồi, em có thể đi đâu?” Giọng điệu anh ấy đầy sự chắc chắn, đinh ninh rằng tôi không có nơi nào để đi. Nghĩ lại cũng đủ đáng thương. Bốn năm qua, ở thành phố của tôi, Lục Tư Niên làm ăn phát đạt, còn tôi lại trở nên cô độc không nơi nương tựa. Tôi dừng bước, quay người nhìn anh ấy, khóe môi nhếch lên một nụ cười. “Tôi không ở lại làm phiền anh dọn đồ nữa.” “?” “Ngày mai tôi ngủ đủ giấc sẽ về, hy vọng trong căn nhà này không còn bất cứ thứ gì mang họ Lục.” “À, đúng rồi, Lục Hòa Xuyên cũng là của anh, đừng quên mang theo.” Đúng vậy, căn biệt thự này là tài sản trước hôn nhân của tôi. Lục Tư Niên chỉ là một vị khách không trả tiền thuê, tôi muốn anh ta đi lúc nào, anh ta phải đi lúc đó. “Thẩm Lê Lạc!” Anh ấy gầm lên trong bất lực, giận dữ hướng về phía bóng lưng tôi. 2 Tôi và Lục Tư Niên là bạn học cùng trường đại học, nhưng khác chuyên ngành. Anh ấy là sinh viên được tuyển thẳng, còn tôi là thủ khoa khối Tự nhiên. Hai mươi tuổi, Lục Tư Niên tỏ tình, khiến tôi rung động. Hai mươi mốt tuổi, Lục Tư Niên cầu hôn tôi, làm chấn động Đại học Y. Hai mươi hai tuổi, chúng tôi kết hôn, trở thành chủ đề nóng trên mạng. Cũng vào năm hai mươi hai tuổi, đúng ngày sinh nhật của tôi, tôi sinh ra Lục Hòa Xuyên. … Nằm trong khách sạn, lòng tôi yên tĩnh đến lạ thường. Tôi luôn ngủ không ngon, hay ngủ muộn, thức sớm, và đa mộng. Vì lý do này, hai năm trước, Lục Tư Niên đã mạnh tay chi tiền mua cho tôi một tấm nệm. Nhưng kỳ lạ thay, trên chiếc nệm được chọn lựa kỹ càng đó, tôi vẫn đêm đêm trằn trọc không yên. Cảm nhận hôm nay, nó còn không thoải mái bằng nệm khách sạn. Đêm nay, tôi đã ngủ rất ngon. Chỉ là, ngay trước khi tỉnh giấc, tôi có một giấc mơ ngắn. Trong mơ, tôi trở về ngày Lục Tư Niên cầu hôn tôi. Trong vai trò một người ngoài cuộc, đứng ở rìa giấc mơ, tôi nhìn cảnh tượng quen thuộc ấy. Lục Tư Niên quỳ một gối, cầm chiếc nhẫn lấp lánh, ánh mắt tràn đầy sự kiên định và tình yêu sâu sắc. “Lạc Lạc, sau khi tốt nghiệp anh sẽ cùng em về thành phố K. Anh sẽ mãi mãi yêu em, chúng ta sẽ không bao giờ chia xa.” Thẩm Lê Lạc trong mơ, nước mắt sung sướng ngập tràn khóe mi. Nhưng tôi biết, những lời hứa tốt đẹp đó trong tương lai sẽ hóa thành một mớ bòng bong. Tôi cố gắng ngăn cản. Nhưng cổ họng lại không thể phát ra bất kỳ âm thanh nào. “Lạc Lạc, lấy anh nhé.” Mọi người xung quanh hò reo: “Đồng ý đi, đồng ý đi!” Thẩm Lê Lạc chầm chậm đưa tay ra. “Đừng đồng ý!” Tôi dùng hết sức lực. Và cũng tỉnh lại trong thực tại. Xung quanh là không khí lạnh lẽo. Tiếng “Đừng đồng ý” cuối cùng cũng thốt ra, vang vọng trong căn phòng. Thật cô liêu và bất lực khác thường. Tôi ôm một chút hy vọng mong manh, rằng tình tiết trong mơ không đi đến hồi kết. Có lẽ ở cái thế giới song song đó, Thẩm Lê Lạc đã nghe thấy tiếng gọi của tôi, và không kết hôn với Lục Tư Niên. Nhớ lại hai câu nói của Lục Tư Niên khi cầu hôn. Anh ấy cũng xem như không hoàn toàn phụ bạc lời hứa năm xưa. Sau khi tốt nghiệp, anh ấy quả thực đã cùng tôi về thành phố K, định cư tại thành phố của tôi. Khoảnh khắc đó, anh ấy thật sự yêu tôi, phải không. Lục Tư Niên là con trai độc nhất trong nhà, bố mẹ đều ở tỉnh ngoài. Họ khá hiểu chuyện, mọi việc đều thuận theo con trai. Năm đầu hôn nhân, tình cảm của chúng tôi rất tốt. Ngoài giờ làm, Lục Tư Niên hầu như dành hết thời gian cho tôi. Không xã giao, không tiếp đãi, không làm tổng giám đốc. Anh ấy luôn nói, chỉ cần được ở bên tôi, mọi thứ khác đều không quan trọng. Anh ấy… Tiếng chuông điện thoại vang lên, kéo tôi về thực tại. Là người giúp việc. “Lục phu nhân, cô đang ở đâu? Sao lại có thể để cậu chủ nhỏ ở nhà một mình?” Giọng điệu của cô ấy mang theo sự bất mãn, như thể đang chất vấn tôi. Tôi hơi hoảng hốt. Nhìn đồng hồ, hóa ra đã ngủ thẳng đến hơn mười giờ. “Tôi biết rồi.” … Về đến nhà, mọi thứ như cũ. Lục Tư Niên căn bản không để tâm đến lời tôi nói đêm qua. Lục Hòa Xuyên mặc đồ ngủ, cầm cây cung “Dũng Sĩ” của mình, bắn cung diệt quái vật khắp nhà. Người giúp việc không cách nào ngăn cản được, vừa che mặt vừa đuổi theo la lên: “Cậu chủ nhỏ, cậu chủ nhỏ.” Lục Hòa Xuyên nhìn thấy tôi: “Diệt quái vật.” Và bắn về phía tôi một mũi tên mềm. “Bắn trúng rồi, bắn trúng rồi.” Thằng bé vui vẻ nhảy cẫng lên. Tôi không đau, nhưng lòng thấy không vui. Tôi tiện tay nhặt lấy một cây cung “Dũng Sĩ” khác, bắn trả một mũi tên. Trúng ngay tim nó. Lục Hòa Xuyên sững sờ một chút, rồi òa khóc nức nở. “Mẹ xấu! Không cần mẹ, cần bố! “Thẩm Lê Lạc, con còn mách ông bà nội, ông bà ngoại là mẹ đánh con đấy.” Gia đình chúng tôi khá thoáng, con trai có thể gọi thẳng tên mẹ. Lục Tư Niên luôn nói Lục Hòa Xuyên càng ngày càng giống tôi. Anh ấy nói sai rồi. Cái điệu bộ mách lẻo này, hai cha con họ giống nhau như đúc. Trước đây, khi Lục Tư Niên cãi nhau với tôi, anh ấy sẽ tìm bố mẹ tôi để than thở. Ban đầu, tôi thấy đó là tình thú. Nhưng sau này, người bị quở trách vĩnh viễn là tôi. Câu bố mẹ tôi thích nói nhất là: “Tư Niên đã vì con mà về thành phố K rồi.” À, đúng rồi, Lục Tư Niên không phải là con rể ở rể. Tôi nhìn Lục Hòa Xuyên khóc, không thấy ồn ào. Nếu là bình thường, tôi nhất định sẽ ngồi xổm xuống dỗ dành nó, nhẹ nhàng thủ thỉ giảng giải đạo lý, nói cho nó biết làm như vậy là không đúng, thậm chí sẽ bắt nó xin lỗi. Nhưng hôm nay, tôi mệt rồi. Chiều qua, tôi đến trường mẫu giáo đón Lục Hòa Xuyên. Suốt đường đi, nó cứ hờn dỗi, không nói chuyện với tôi. Sau khi tôi kiên nhẫn gặng hỏi, nó nói: “Bạn nhỏ khác đều có bố đến đón, còn con thì không.” Nó nói: “Vì mẹ không đi làm, nên bố phải đi kiếm tiền suốt, mới không có thời gian đến đón con.” Nó nói: “Mẹ ngoài việc tiêu tiền của bố ra, không biết làm gì khác.” Nó còn nói rất nhiều, nhưng tôi không muốn nhớ nữa. Từng lời từng chữ của Lục Hòa Xuyên, tuy là lời nói trẻ thơ vô tư, nhưng rất tổn thương. Việc Lục Tư Niên không đón con, cũng thành lỗi của tôi. Nhưng Lục Hòa Xuyên không biết, bố nó không hề thích nó. “Con muốn bố! Không cần Thẩm Lê Lạc.” Lục Hòa Xuyên vẫn đang la hét ầm ĩ. Tôi ngồi xổm xuống, véo nhẹ má nó mềm mại. “Bây giờ mẹ sẽ đưa con đi tìm bố.”