Vừa ngồi xuống, Vương ca đã bày bộ mặt “người từng trải”: “Giám đốc Thẩm, anh đừng giận. Chuyện của Phi Phi, tuy hơi quá tay, nhưng em thấy con bé nói trúng tim đen của thế hệ trẻ bọn em rồi đấy. Người ăn chay đúng là chịu khổ thật.”
Lâm Phi khoanh tay, cười nhếch mép, giọng ngọt lịm nhưng rặt mùi khiêu khích: “Anh Thẩm, anh nhìn đi, đây là tiếng nói của thời đại. Nếu anh còn cố chấp giữ mấy bữa ‘béo ú đắt đỏ’ kia, em không đảm bảo mai công ty anh có lên hot search toàn quốc không đâu nhé.”
Chưa dứt câu, trợ lý của tôi hớt hải chạy vào, mặt trắng bệch: “Tổng giám đốc, có chuyện rồi! Tổng giám đốc Trương bên đối tác vừa gọi, hỏi công ty ta có phúc lợi độc hại khiến nhân viên lo về sức khỏe!”
Tôi mở điện thoại. Quả nhiên — video của Lâm Phi đã leo thẳng top thịnh hành khu vực.
Điều khiến tôi lạnh sống lưng hơn, là hàng loạt bình luận ẩn danh IP xuất phát ngay trong tòa nhà công ty.
Phòng IT lập tức truy nguồn, đọc từng dòng mà tôi thấy buồn nôn:
“Phối hợp dinh dưỡng à? Ăn không bằng ở nhà.” “Phúc lợi 150 tệ nghe cho sang, chứ đồ ăn chắc giá 15 là cùng. Chắc toàn đồ đông lạnh!” “Có khi công ty cố tình nâng giá để ăn chặn tiền lương của nhân viên ấy chứ.”
Tôi nhìn hai kẻ đắc thắng trước mặt, chỉ thấy trong lòng dâng lên một nỗi khinh bỉ tột cùng. Bọn họ vừa muốn ăn ngon miễn phí, vừa muốn có “nạn nhân” đứng đầu chịu bão, mơ mộng nếu làm ầm lên thì công ty sợ quá mà chia tiền mặt cho nhân viên.
Tôi đã từng nghĩ — cho người ta ăn ngon, là đối xử bằng trái tim. Không ngờ lại hóa ra là ném xương cho chó, rồi bị cắn ngược.
Chỉ sau một đêm, công ty tôi từ “thiên đường phúc lợi” thành “xưởng bóc lột máu lạnh” trên mạng. Tên tôi, ảnh tôi bị đào lên, chửi đến mức đọc comment mà mẹ tôi chắc muốn gục.
“Đồ tư bản khốn kiếp, mong công ty mày sập luôn đi!” “Công ty bóc lột, đã report rồi, chờ thanh tra đến dẹp tiệm nhé!”
Giám đốc nhân sự mắt thâm như gấu trúc, dúi vào tay tôi bản kế hoạch khẩn cấp: “Tổng giám đốc, ta phải lên tiếng ngay! Công bố chứng chỉ chuyên gia dinh dưỡng, thực đơn, bảng chi phí…”
Tôi lạnh giọng: “Anh nghĩ dân mạng cần sự thật à? Họ chỉ cần drama và đồ miễn phí. Chúng ta nói thật, họ sẽ bảo ngụy biện.”
Anh ta chết lặng. Tôi cũng im.
Tôi từng tin rằng chỉ cần chân thành, sẽ có người hiểu. Nhưng hóa ra, chân thành trong mắt kẻ tham lam, chỉ là trò hề.
Trang ẩn danh nội bộ lại hiện bài viết mới, ghim lên đầu, giọng văn quá quen:
“Đừng tẩy trắng nữa. Cái gọi là chuyên gia dinh dưỡng thật ra là bà con nhà sếp, không chứng chỉ, chuyên dùng đồ rẻ bôi mỡ cho bóng. Ai ăn mà ngộ độc thì chắc phải tự chịu thôi.”
Tôi đọc mà chỉ muốn cười. Cười vì ghê tởm. Cười vì tôi biết ai viết — kẻ hôm trước còn đến cảm ơn tôi vì được tăng phụ cấp.
Bên dưới, hàng loạt bình luận “tôi là người trong công ty” hùa theo, giả vờ đạo đức. Trong đầu tôi thoáng hiện cảnh mấy năm trước — ngày công ty có lãi đầu tiên, cả đám cười rạng rỡ ăn mừng, ai cũng gọi tôi “sếp tốt nhất thế giới”.
Hóa ra, “thế giới” đó chỉ tồn tại đến khi họ ngửi thấy mùi tiền.
Giám đốc nhân sự khàn giọng thúc: “Nếu anh không phản hồi ngay, đối tác và nhà đầu tư sẽ nổ tung điện thoại mất!”
Tôi xua tay, đẩy kế hoạch sang một bên: “Không cần nữa.”
Tôi đứng lên, nhìn xuống dãy xe phóng viên đang rình trước cửa, giọng bình tĩnh đến rợn người: “Chuẩn bị thông báo mới.”
Tôi mở laptop, gõ từng chữ, dứt khoát, lạnh như băng:
Thông báo: Theo nguyện vọng của tập thể, tiêu chuẩn bữa ăn giảm từ 150 tệ xuống còn 20 tệ, chuyển toàn bộ sang suất ăn nhẹ healthy. Công ty bao trọn. Chúc ngon miệng.
Gửi xong, tôi gọi nội bộ: “Sáng mai họp toàn bộ giám đốc. Chủ đề: ‘Tối ưu hóa phúc lợi năm nay’.”
Trợ lý run run hỏi: “Giám đốc… anh định nhượng bộ à?”
Tôi bật cười: “Nhượng bộ? Không. Tôi chỉ muốn họ tự ăn thứ họ đòi.”
Email gửi đi, group công ty vỡ tung:
“Giám đốc Thẩm vạn tuế!” “Chúng ta thắng rồi! Gen Z cải tổ công sở!”
Lâm Phi post luôn ảnh chụp màn hình, caption cực rẻ tiền:
“Các anh em, chứng kiến chiến thắng của thế hệ mới nhé!”
Tối hôm đó, căng tin đổi thực đơn: Một hộp toàn rau sống, ức gà luộc nhạt toẹt, nửa quả cà chua bi. Cả đám vừa ăn vừa selfie, tung mạng khoe “chiến tích”.
Ngày thứ hai, vẫn cỏ, vẫn gà. Ngày thứ ba, thêm tí bắp cải tím cho “đa dạng màu sắc”.
Nụ cười trên mặt họ bắt đầu méo. Phòng trà vang đầy tiếng “ting ting” đặt đồ ăn ngoài.
Sáng thứ Sáu, cuộc họp phúc lợi diễn ra đúng giờ. Tôi ngồi im, để giám đốc hành chính mở slide:
Thứ Hai: Salad xà lách + ức gà luộc Thứ Ba: Salad bắp cải tím + ức gà luộc Thứ Tư: Salad rau hỗn hợp + ức gà luộc
Lặp đi lặp lại, vẫn chỉ toàn “cỏ” với mấy kiểu phối màu khác nhau — xanh nhạt, xanh đậm, rồi xanh đến mức nhìn phát muốn xỉu.
Tôi thấy khoé miệng vài giám đốc bắt đầu co giật, mặt ai nấy như bị nhét cả vườn rau vào cổ họng.
Giám đốc hành chính chẳng buồn biểu cảm, lật trang kế tiếp: “Chiểu theo nguyện vọng của nhân viên, để tiết kiệm chi phí và tăng hiệu suất, từ hôm nay căng tin sẽ ngừng phục vụ trà chiều và đồ ăn khuya.”
Cả phòng họp như đóng băng. Không khí đặc quánh, nặng như chì.
Tôi nhấc ly nước, khẽ nhấp một ngụm, giọng không to, nhưng đủ khiến từng tế bào trong phòng rùng mình: “Thế nào? Đây chẳng phải là điều mọi người hằng mong mỏi sao? Giờ đạt được rồi, sao mặt lại như đi chịu tang thế?”
Không ai dám hó hé.
Tôi gật đầu nhẹ, ra hiệu cho trợ lý chiếu bản báo cáo khác.
Tiêu đề to tướng:
“Báo cáo ảnh hưởng đến quỹ thưởng cuối năm sau khi cắt giảm mạnh ngân sách căng tin.”
Nội dung ngắn gọn, súc tích — đủ khiến người thông minh đọc xong là toát mồ hôi.
Một công thức đơn giản hiện trên màn hình:
