Tôi dường như lại quay về lúc đó.
Tôi co ro trong góc tường, người càng lúc càng nóng.
Tôi không biết đã sốt cao bao nhiêu ngày, không ai vào xem tôi.
Mẹ hỏi tôi, tại sao không đi chết đi.
Cậu và anh trai cũng nói người như tôi nên chết không yên.
Tôi cảm thấy có ngọn lửa lớn đang thiêu đốt tôi.
Tôi dần dần không cảm thấy khát, cũng không cảm thấy khó chịu.
Cơ thể không ngừng rơi xuống, rơi xuống...
Rồi dường như, nhẹ nhàng bay lên...
Tôi nghĩ, có lẽ tôi thật sự đã chết.
Như ý muốn của mọi người.
9
Tôi dường như đã hôn mê rất nhiều ngày, lại dường như đã chết rất nhiều ngày.
Nhưng vào một buổi sáng nọ.
Tôi vẫn cảm nhận được ánh nắng ngoài cửa sổ chiếu vào.
Mở mắt ra, tôi vẫn ở trong căn phòng trống rỗng.
Tôi vẫn còn sống.
Tôi dường như hơi buồn, tôi đã làm mẹ và cậu, anh trai thất vọng.
Cửa "rầm" một tiếng bị đẩy ra, cô giúp việc mặt mày đen sạm bước vào.
Cô ấy ném một cốc nước và một bát cơm trắng trước mặt tôi.
Vẻ mặt cô ấy ghê tởm tột cùng: "Loại con của bọn buôn người như mày chết cũng đáng đời.”
"Vậy mà cô Lục lại mềm lòng..."
Tôi đột ngột ngẩng đầu nhìn cô ấy: "Là mẹ bảo cô mang đến ạ?"
Cô giúp việc lườm tôi một cái, quay người đi ra ngoài.
Tôi không biết mình đã đói bao nhiêu ngày, ngủ bao nhiêu ngày rồi.
Tôi muốn chết, nhưng cơ thể lại không nghe lời, theo bản năng khao khát được sống.
Tôi không kiểm soát được mà đưa tay ra.
Uống hết nước rồi lại ăn hết cơm.
Đầu óc lơ mơ lại vang lên những lời đó.
"Tay con bé hỏng rồi, không thể chơi đàn, không thể vẽ tranh nữa..."
"Em gái tôi bị hủy hoại gần như mọi thứ, bố mẹ tôi đau buồn mà qua đời.”
"Vậy mà nhà họ Lục còn bị ép phải nuôi con của kẻ đã hành hạ con bé..."
"Bác sĩ Triệu, tôi không nghĩ ra cách nào tốt hơn."
"Nhưng điều này gần như không thể thực hiện được."
Trong đầu lại hiện lên những tấm ảnh trong phòng khách.
Mẹ mặc váy đẹp, đôi mắt như mặt trời.
Mẹ có thể chơi đàn vẽ tranh, giống như công chúa Bạch Tuyết.
Tôi nghĩ, đúng vậy.
Dường như rất không công bằng.
Tôi bẩn thỉu, xấu xí, u ám, là thứ không nên tồn tại trong cuộc đời của mẹ.
Cậu nói: "Tôi không nghĩ ra cách nào tốt hơn."
Nhưng thực ra có lẽ vẫn có.
Tôi ăn cơm, uống nước, hồi phục lại một chút sức lực.
Qua cánh cửa khép hờ, tôi nghe thấy tiếng nói chuyện trong phòng khách bên ngoài.
Tôi bò dậy rồi bước ra ngoài.
Cậu đang ngồi trong phòng khách cùng mẹ, nghe thấy tiếng bước chân lập tức quay đầu lại, ghê tởm và đề phòng nhìn tôi chằm chằm.
Anh trai không có ở đó.
Tôi nghĩ có lẽ anh đã đi học rồi.
Mẹ quay đầu lại, cũng liếc tôi một cái rồi mặt mày tái nhợt nhíu mày, nhanh chóng thu lại ánh mắt.
Tôi thấy bàn tay mẹ buông thõng bên cạnh run rẩy.
Ánh mắt mẹ lướt qua là vết sẹo gớm ghiếc trên mu bàn tay tôi.
Đó là ngày xưa bị bố say rượu, dùng nước sôi làm bỏng.
Đáy mắt mẹ không chỉ có sự ghê tởm đối với tôi mà còn... sợ hãi.
Trên người tôi mang quá nhiều dấu vết liên quan đến bố.
Ví dụ như vết sẹo.
Ví dụ như đôi lông mày mà mẹ từng nói rất nhiều lần là giống bố nhất.
Tôi cẩn thận nhìn cậu.
Vì đã sốt cao nhiều ngày, cổ họng một lúc lâu mới phát ra được âm thanh.
Tôi hỏi: "Cháu có thể đi học không ạ?"
Cậu mặt mày lạnh lùng: "Mày còn muốn nhà họ Lục cho mày đi học à? Loại như mày..."
Tôi bổ sung: "Cháu nghe anh trai nói tiểu học cũng có thể ở nội trú."
Mẹ đột ngột cắt lời tôi: "Tư Ngôn không phải là anh của mày!"
Đó là đứa con do mẹ và người mẹ yêu sinh ra.
Là đứa con thực sự thuộc về mẹ, được mẹ yêu thương.
Con gái mà mẹ muốn là người như Đường Chiêu Chiêu.
Tôi cúi đầu, nhẹ nhàng xin lỗi: "Xin lỗi, con biết rồi ạ."
Hồi lâu sau, tôi lại nghe thấy giọng nói của cậu:
"Chuyển đến trường ở, nhà họ Lục sẽ chỉ cung cấp cho mày chi phí sinh hoạt cơ bản theo pháp luật, những thứ khác mày đừng hòng."
Nhà họ Lục không thể rũ bỏ trách nhiệm nuôi dưỡng tôi.
Có thể bỏ tiền cho tôi ở nội trú, không phải nhìn thấy tôi nữa, tự nhiên là cách tốt nhất duy nhất.
Tôi siết chặt góc áo, gật đầu nói: "Vâng ạ."
10
Tôi vào học trường tiểu học mà anh trai đang học, làm thủ tục nội trú.
Tôi bắt đầu học lớp một, trở thành đứa trẻ lớn tuổi nhất và ngốc nghếch nhất trong lớp.
Tôi chưa từng đi học mẫu giáo, không biết gì cả.
Ngày đầu tiên đi học, anh trai đến lớp tôi một chuyến.
Anh vừa đi, bạn cùng bàn của tôi đã dùng bút chì vẽ nguệch ngoạc lên bìa sách của tôi.
Bạn cùng bàn ghê tởm nhổ nước bọt vào tôi: "Con của bọn buôn người, tránh xa tao ra!"
Những bạn nhỏ khác trong lớp cũng đều biết chuyện của tôi.
Họ tranh nhau giữ khoảng cách với tôi, ném những viên giấy và túi bim bim vào người tôi.
Cô giáo vào ngăn lại.
Bạn cùng bàn của tôi tức giận nói:
"Bố của Trần Phán Đệ là kẻ buôn người!”
"Anh trai Lục Tư Ngôn của nó nói trong số những người xấu bị bắt ở làng đó nhỏ nhất cũng chỉ là những đứa trẻ mấy tuổi, đi theo người lớn lừa người.”
"Ai biết được Trần Phán Đệ có bắt cóc chúng em đi không!"
Các bạn học khác cũng bắt đầu hùa theo:
"Đúng!”
"Em còn ngửi thấy mùi hôi trên người nó, ngửi vào là đau đầu!"
"Trần Phán Đệ chắc chắn là người xấu!"
Bạn cùng bàn cầm sách lên, đi thẳng đến cuối lớp nói:
"Em thà đứng học còn hơn ngồi cùng bàn với nó!"
Những bạn nhỏ ngồi trước và sau tôi cũng lần lượt đứng dậy.
Ngay cả cô giáo cũng im lặng, dường như đang suy nghĩ về lời nói của bạn cùng bàn tôi.
Hiệu trưởng nghe thấy động tĩnh liền qua.
Tôi nghe thấy tiếng cô chủ nhiệm nói chuyện với hiệu trưởng:
"Bố là người như vậy, loại học sinh này trường chúng ta sao có thể nhận?”
"Dù sao thì, từ nhỏ đã bị ảnh hưởng mà..."
"Biết sao được, nửa cái trường này là do nhà họ Lục quyên góp..."
Tôi cúi đầu, nắm chặt sách vở.
Góc sách bị nắm đến cong queo, tôi lại cúi đầu từ từ vuốt phẳng.
Cho đến khi cô chủ nhiệm và hiệu trưởng cuối cùng cũng nói chuyện xong, hiệu trưởng quay người rời đi.
Sắc mặt cô giáo không tốt lắm, đặt một chiếc bàn riêng ở bên trái bục giảng nói:
"Trần Phán Đệ, sau này em ngồi đây nhé."
Tôi gật đầu, đứng dậy, lặng lẽ thu dọn cặp sách, chuyển đến phía trước nhất.
Sau lưng lại có một viên giấy ném vào lưng tôi.
Cô giáo quay đầu đi, coi như không thấy, mở sách bắt đầu giảng bài.
Chuông tan học vừa reo, cô giáo ra khỏi lớp, một đám bạn nhỏ sau lưng hét lớn với tôi:
"Trần Phán Đệ, không được quay đầu lại!”
"Mày dám quay đầu lại nhìn ai là muốn bắt cóc bạn đó!”
"Bọn tao sẽ báo cảnh sát, bắt mày đi!"
11
Tôi nắm chặt mép bàn, cúi gằm mặt, chịu đựng qua mười phút ra chơi.
Buổi chiều, các bạn nhỏ đều tan học về nhà.
Các bậc phụ huynh tập trung ở cổng trường, dịu dàng đón con mình.
Còn tôi một mình đi về phía khu nội trú.
Tôi là đứa trẻ duy nhất ở lại ký túc xá trong khối lớp một.
Trong phòng bốn người, ba người còn lại là các chị gái lớp lớn.
Chỉ vài ngày sau, các chị ấy cũng biết chuyện của tôi.
Lần này, ngay cả phụ huynh của các chị ấy cũng tức giận tìm đến.
Phòng bốn người, chỉ còn lại một mình tôi ở.
Nhà họ Lục không ai đến thăm tôi nhưng chưa bao giờ thiếu tiền phí.
Vì vậy, dù tôi một mình chiếm cả phòng giống như một con quái vật thì trường học cũng không nói gì.
Dần dần, ngay cả những bạn nhỏ ở phòng bên cạnh tôi cũng lần lượt được phụ huynh đón về, không ở nội trú nữa.
Tôi không có ai chơi cùng, không có việc gì làm, cũng không có nhà để về.
Chỉ có thể lật đi lật lại những thứ trong sách, học không biết bao nhiêu lần.
Kỳ thi cuối kỳ, tôi được hạng nhất.
Cô chủ nhiệm vừa trao cho tôi giấy khen vừa nói một câu lạnh nhạt:
"Trần Phán Đệ lần này thành tích tốt nhất..."
Dưới bục giảng, không ít bạn nhỏ tức giận nói:
"Con của bọn buôn người, thành tích tốt thì sao chứ!”
"Lớn lên rồi cũng sẽ bị bắt vì buôn bán người khác thôi!"