Ha.
Nhà thiếu tiền.
Câu nói này đồng hành với tôi từ nhỏ đến lớn.
4
Lúc bố còn sống, mẹ nói nhà không có tiền, bố đi làm vất vả, bảo tôi tiết kiệm.
Hồi tiểu học, trung học, mỗi bữa tôi chỉ gặm một cái bánh bao, ngày nào cũng đói đến hoa mắt!
Gầy như một con khỉ nhỏ khô quắt.
Trong khi chị gái lại được ăn chân giò heo cay, gặm khuỷu giò ớt, được nuôi trắng trẻo mập mạp!
Sau này, bố gặp tai nạn xe qua đời, mẹ được một khoản tiền bồi thường lớn.
Bà vẫn nói với tôi, nhà nghèo, nhà không có tiền, bảo tôi tiết kiệm.
Nhưng bà quay lưng đã dẫn chị gái đi mua sắm!
Bà xách túi hiệu, trang điểm cho chị gái như một nàng công chúa nhỏ!
Còn tôi, để tiết kiệm tiền, để được ăn một bữa ngon, phải đi làm người theo sau cho người ta, đi đỡ đòn cho người ta, làm không biết bao nhiêu việc làm thêm!
Tôi không thể hiểu nổi.
Rõ ràng đều là con gái của bà, sao có thể thiên vị đến mức đó?
Sao có thể trơ mắt nhìn con gái út chịu khổ?
Cho đến khi chị gái nói: "Mẹ luôn nghĩ trong bụng là con trai, kết quả lại sinh ra mày! Mày là đồ bỏ đi!"
Chị ta vừa sợ hãi vừa may mắn: "Mẹ hận mày, hận mày làm mẹ mất mặt, mày sống càng khốn khổ, mẹ càng tốt với tao! Tao chỉ cần bắt nạt mày, mẹ sẽ vui, và tao sẽ được ăn ngon, mặc váy công chúa xinh đẹp!"
Buồn cười biết bao.
Thì ra.
Chỉ vì tôi không phải là đứa con trai mà bà mong đợi.
Trở về thực tại, tôi chế giễu thành tiếng:
"Dù sao con cũng không có tiền".
"Nhưng mà mẹ ơi, mẹ nói mỗi tháng con nộp ba ngàn rưỡi là giúp con dành dụm làm của hồi môn, bây giờ con nghèo đến mức sắp không sống nổi rồi, mẹ lấy ra cho con dùng tạm được không?"
Mắt mẹ tôi chớp tắt một lúc, mặt kéo dài ra.
"Mày lớn từng này rồi, làm gì có chuyện đòi tiền người lớn? Hơn nữa số tiền đó không phải mày hiếu kính mẹ sao? Mẹ tiêu hết rồi!"
"Chị gái mày mang thai chỗ nào mà không cần dùng tiền? Mày, em gái ruột, không giúp được gì, lấy một chút tiền thì sao!"
"Ôi, sao tao lại sinh ra cái đồ bạc bẽo như mày!"
5
Bữa ăn hôm đó không vui vẻ mà kết thúc.
Ngày hôm sau, mẹ tôi đã dẫn chị gái đi khám thai ở bệnh viện.
Tôi dậy sớm, đi đến đồn cảnh sát báo mất và làm lại chứng minh nhân dân.
Từ khi tôi tốt nghiệp, mẹ tôi sợ tôi thoát khỏi tầm kiểm soát, lấy danh nghĩa "vì lợi ích của tôi" mà lấy hết giấy tờ tùy thân của tôi.
"Con cứ tìm việc gần nhà thôi, mẹ còn có thể nấu cơm cho con, ở nhà còn tiết kiệm được một khoản tiền!"
Lúc đó tôi ngốc nghếch nghĩ rằng.
Mẹ tôi vẫn thương tôi.
Bà sẽ lo liệu cho tương lai của tôi, giúp tôi dành dụm tiền.
Bây giờ nghĩ lại thật buồn cười.
Con người càng không có gì lại càng ảo tưởng về điều đó.
Lấy danh nghĩa tình yêu, che mắt, bẻ gãy đôi cánh, tự giam mình.
Buổi trưa, hai người hớn hở trở về.
Mẹ tôi xách một túi ớt, vừa định vào bếp.
Phương Hiểu Thần có vẻ do dự.
Thấy vậy, bà vội vàng trấn an, vẻ mặt đắc ý: "Bác sĩ đã ra hiệu rồi, chắc chắn là con trai!"
"Mấy tháng nay con gái mẹ khổ rồi, hôm nay mẹ sẽ vào bếp làm một bữa đại tiệc cay!"
"Gà xào ớt, gà xé cay, tôm hùm đất, ốc xào cay... Toàn những món con thích ăn nhất!"
Mắt Phương Hiểu Thần sáng rực, giọng nói phấn khích vút lên:
"Con còn muốn ăn cá phi lê nấu cay!"
Nói xong, chị ta hạnh phúc ôm bụng.
"Con trai ngoan, làm mẹ nở mày nở mặt thật! Mẹ đã chịu khổ mấy tháng rồi, hôm nay phải tự thưởng cho mình một bữa! Con thích ăn chua, đợi con tự chui ra khỏi bụng mẹ, mẹ sẽ làm cho con ăn!"
Thấy tôi đứng ngây tại chỗ.
Chị ta lại bực bội cau mày: "Mày không có mắt à, còn không mau vào bếp giúp mẹ! Không thấy con trai trong bụng tao đói rồi sao?!"
Tôi cúi đầu, quay người vào bếp.
Kiếp trước, rõ ràng chị tôi sinh ra một bé gái xinh xắn trắng trẻo.
Lẽ nào sống lại một đời, giới tính đứa bé còn có thể thay đổi?
Tôi kìm nén sự nghi ngờ trong lòng.
Giả vờ vô tình hỏi: "Mẹ ơi, sao chị con vui thế, bác sĩ nói gì ạ?"
Thật sự nói toạc ra trong bụng là con trai sao?
Mẹ tôi nghiêng mặt cười đắc ý: "Bác sĩ nói với bọn tao, đứa bé phát triển rất tốt, là một bé con khỏe mạnh! Còn nói đứa bé trong bụng có chân dài! Chuyện này chẳng phải đang ám chỉ với mình, trong bụng là thằng cu khỏe mạnh sao!"
Phụt.
Buồn cười thật?
Từ bao giờ, khỏe mạnh và chân dài... chỉ có thể dùng để hình dung con trai vậy?
"Đây là đứa con trai duy nhất của nhà mình, sau này chính là cội rễ của gia đình, mày là dì nó thì phải giúp đỡ một chút!"
Mắt mẹ tôi đầy toan tính: "Có đồ tốt, đồ hay ho gì, sau này nhớ phải ưu tiên cháu trai mày, biết chưa?"
Sợ bà lằng nhằng, tôi nhẹ nhàng đáp một câu.
"Vâng".
Tôi cũng muốn biết, cái "đứa con trai duy nhất của cả nhà" "người làm rạng danh tương lai" này, rốt cuộc có thể sinh ra được không?
6
Ăn cơm được nửa chừng.
Nhóm chat gia đình sôi nổi lên.
Mẹ chồng chị gái: [Hiểu Thần, nghe mẹ con nói, trong bụng là con trai à? Bảo bối cháu trai của nhà họ Lý chúng ta, con phải chăm sóc cho tốt nhé, đợi con sinh xong, mẹ sẽ bảo Dương Tông đến đón con!]
Bố chồng chị gái: [Dương Tông vẫn nhớ hai mẹ con lắm, haiz, chẳng qua là công việc nó bận quá, mệt muốn chết, không có thời gian, con cứ ở nhà mẹ đẻ vài ngày, đợi đến ngày sinh, chắc chắn bọn ta sẽ đến!]
Đây là nhóm chat gia đình lớn do chị gái lập lúc mới kết hôn.
Lúc đó chị ta vênh váo như một con công kiêu hãnh, dựa vào chồng, vẻ mặt hạnh phúc.
Nhưng cuối năm, chỉ vì chị ta sinh con gái, nhà họ Lý lúc nào cũng nói "độc đinh một đời" đã thay đổi thái độ.
Họ la ó nói chị gái muốn tuyệt đường nhà họ, muốn đuổi chị gái và đứa cháu gái mới sinh ra khỏi nhà.
Chị gái vội vàng, vượt cạn mang thai đứa thứ hai ngay trong tháng ở cữ.
Nhưng nhà chồng không còn niềm nở với chị ta.
Thai kỳ khó khăn, Chị ta chỉ có thể khóc lóc về nhà mẹ đẻ, lao lên nói phải sinh được người làm rạng danh, nhất định phải bắt nhà chồng cầu xin chị ta quay về!
Lúc này, mẹ tôi vô cùng đắc ý.
[Đây là cội rễ của nhà họ Phương chúng tôi! Nhà họ Lý các người muốn con trai, nhà họ Phương chúng tôi cũng muốn, lúc đầu các người đuổi Hiểu Thần ra ngoài, không nghĩ đến ngày hôm nay sao? Sau này thằng cu trong bụng Hiểu Thần sẽ mang họ Phương! Còn nhà họ Lý các người... cứ ôm cái đồ bỏ đi kia mà sống đi!]
Phương Hiểu Thần vội vàng nuốt miếng thịt tôm hùm đất trong miệng, kéo tay mẹ tôi.
"Mẹ nói gì vậy? Đứa bé này con sinh cho Lý Dương Tông, phải mang họ Lý! Làm gì có chuyện theo họ mẹ!"
Chị ta oán trách: "Mẹ nói thế, nhỡ Dương Tông không đến đón con thì sao?"
"Mẹ chỉ hù dọa bọn họ thôi, để bọn họ biết tầm quan trọng của con!"
Mẹ tôi vỗ vai chị ta an ủi.
"Đợi con sinh con trai, con chính là quý nhân của nhà họ Lý, sau này cũng không cần phải sống nhìn sắc mặt của hai ông bà già đó nữa, nếu bọn họ chọc giận con, con cứ ôm con trai về thẳng đây!"
"Cũng đừng có làm cái trò mẹ hiền con thảo gì với họ! Con cưới Lý Dương Tông, hầu hạ một mình nó là đủ rồi, hai cái thứ già khú đó đáng lẽ nên quăng về quê! Đợi con sinh con trai, có địa vị, con cứ thẳng thừng nói với Lý Dương Tông, bảo nó đuổi bọn họ về quê đi!"
Phương Hiểu Thần gật đầu lia lịa.
Ánh mắt chị ta cay độc: "Con còn muốn bắt bọn họ quỳ xuống hầu hạ con! Trước đây bọn họ ức hiếp con thế nào, con sẽ đòi lại gấp bội!"
Nghe đến đây tôi suýt phun cả cơm ra.
Thời đại nào rồi? Còn trông mong vào chuyện "mẹ quý nhờ con"?
Nhà họ Lý bọn họ có ngôi vị hoàng đế để kế thừa sao? Sinh con trai là thành hoàng hậu à?
Còn quỳ xuống hầu hạ...
Amazing, gút chóp.
7
Phòng sinh bệnh viện.
Chị tôi la hét bên trong suốt ba tiếng, nhà chồng chị ta cuối cùng cũng lê lết đến.
Mẹ tôi tức đến mức dậm chân.
La lên đợi người làm rạng danh ra đời sẽ cho bọn họ biết tay.
Mẹ chồng chị gái khó chịu, ngó nghiêng mấy cái, thấy mẹ tôi sốt ruột đến phát hỏa, không khỏi cười khẩy:
"Cũng không phải chưa sinh bao giờ? Gấp cái gì?"
Mẹ tôi xoa xoa vai, kiêu ngạo nói: "Đồ bỏ đi với sinh con trai làm sao mà so sánh được?"
"Đúng vậy! Cái loại không đẻ được con trai như bà đương nhiên là gấp. Tôi phải nói, lúc đầu Dương Tông nhà tôi không nên cưới Phương Hiểu Thần, có người mẹ không đẻ được con trai, trong gen của cô ta không có số con trai! Cưới cô ta, chính là muốn tuyệt đường nhà họ Lý tôi!"
